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In großen Bögen durchfließt die Unstrut aus dem Eichsfeld kommend den 
Nordwesten Thüringens, bevor sie bei Naumburg in die  Saale mündet. An 
ihrem Unterlauf zwischen zwei Höhenzügen gründeten am Rande einer 
sumpfigen Aue im Jahre 1140 Augustinermönche ein Kloster.  

Es ging die Legende, dass zu jener Zeit am anderen Ufer des Flusses noch die 
Reste einer Gruppe Satyrn ihr Unwesen trieb. Es hieß, dass diese bocksbeinigen 
und gehörnten Naturgeister zu Zeiten Kaiser Konstantins aus ihren 
mittelmeerischen Heimatländern in die zwar unwirtlich kühlen, aber damals 
noch heidnischen Gegenden nördlich der Donau emigriert seien.  

Wie seinerzeit üblich, wurden die Satyrn als Teufel bezeichnet, denen sich 
anzunähern das Seelenheil gefährde. Aufklärerische Geister behaupten, die 
Warnung, durch christliche Metaphorik verstärkt, habe lediglich den sumpfigen 
Wiesen jenseits des Flusses gegolten.  

Da sich keine weiteren Überlieferungen an diese Sage knüpfen, lässt sich 
vermuten, dass Mönche und Satyrn durch den Flusslauf getrennt bis zur 
kursächsischen Reformation im Jahre 1540 friedlich nebeneinander lebten.  

Der Bau, der inzwischen als Schule diente, ging an einem Karfreitag des 
Jahres 1686 in Flammen auf. Als die Überreste fünfzig Jahre später einem 
Neubau wichen, war von dem ehemaligen Kloster lediglich eine einzige Inschrift 
geblieben. Der Stein, der sie trug,  war lange Zeit Teil einer die Uferböschung 
stützenden Mauer gewesen, bis er in den siebziger Jahren des zwanzigsten 
Jahrhunderts wieder zum Vorschein kam.  

Dieser Stein muss nach Aussage von Fachleuten  einst Teil der Wand einer 
klösterlichen Zelle gewesen sein.  Vermutlich hatte einer der Mönche dort die 
folgenden Worte eingeritzt: 

Wem, Herr, soll ich folgen, wenn nicht den Flüssen ... 
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1. Kapitel  
  
Wir waren auf dem Weg hinunter zum Fluss. Als wir den Innenhof 
durchquerten, tauchte im Torbogen eine Gestalt auf. Sie trug in der 
Hand einen Koffer. Gegen die tief stehende Sonne anblinzelnd sahen wir 
lediglich einen Schatten, von dem wir einen Moment lang nicht wussten, 
ob er kam oder ging.  

Dann, am Abend des 27. April, betrat Hubert Fiedler das Kloster. Er 
hatte, so die Gerüchte, die vor ihm eingetroffen waren,  einige 
Liebschaften und nicht weniger Streitereien mit der Obrigkeit hinter 
sich. Hubert war 16, wie wir. Die Liebschaften hatten Miniröcke getragen 
und die Obrigkeit vornehmlich das Lehreramt ausgeübt. Dass Hubert 
dennoch diese Schule besuchen und mitten im Schuljahr hierher 
wechseln durfte, ließ auf außergewöhnliche Talente oder auf ebensolche 
Beziehungen schließen. 

Wir waren schon ein halbes Jahr hier und blickten herablassend zu 
dem Neuen hinüber. Wir, das hatte uns bei unserer Ankunft mit 
rollendem R der Direktor versichert, seien keine Mönche und diese 
einstige Schule für Fürsten gehöre für immer dem Volk. Wir sollten uns 
einer strahlenden Zukunft würdig erweisen und lernen, lernen ... 

Das war 1971 gewesen.  Janis Joplin, Jimi Hendrix und Jim Morrison 
waren tot. Walter Ulbricht hatte noch zwei Jahre  und Erich Honecker 
noch zwanzig zu leben. Dass einer von uns dieses Schicksal teilen 
könnte, lag damals für uns außerhalb jeglicher Vorstellung. 

Eine Weile standen wir noch vorm Eingang des Internates herum. Die 
Zukunft, nicht die, von der Direktor Bartonetzky gesprochen hatte, 
würde jeden Moment vorbeikommen. Wir warteten auf die Dreifünfer. 
Eine Dreifünfer war eigentlich ein Motorrad mit 350 ccm.  Wenn man 
bedenkt, dass unsere Mopeds 50 ccm, Berts MZ 150 und man eine 
Maschine mit mehr als  250 ccm auf den Straßen kaum zu sehen bekam, 
dann war Dreifünfer das größte Kompliment, das uns beim Anblick von 
Biggis Brüsten einfallen konnte.  

Später saßen wir auf dem Bootssteg und rauchten. Etliche Bretter des 
Stegs waren morsch und einige fehlten.  Der Steg hatte vermutlich 
jahrelang kein Boot mehr gesehen. Wer sollte auf dieser schmutzig 
graubraunen Brühe auch Boot fahren? Mit Ausnahme der 
Galeerensklaven, so nannten wir die Ruderer des Sportclubs, mit 
Sicherheit niemand.  
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Wir irrten. In einem alten Kahn stakte eine Gestalt vorüber. In 
froschgrünem Mantel und mit zerbeultem Hut wirkte sie wie einem 
Edgar-Wallace-Film entsprungen. Es war aber nur  unser Nachtwächter, 
wir kannten ihn schon. Paterberg kam des öfteren mit dem Kahn von 
seinem flussaufwärts gelegenen Häuschen  nach den 
Internatsfledermäusen zu sehen, die, wie wir, seinem Schutz anvertraut 
waren. Wir grüßten, er lupfte stumm seinen Hut und verschwand hinter 
der Flussbiegung. 

Ich habe gelesen, sagte Bert und strich sich über seine unzeitgemäße 
Stoppelfrisur, Jim Morrison ist in der Badewanne ersoffen. - Hat jemand  
im Internat eine Wanne gesehen?   

Bert blinzelte vogelköpfig in die Runde und genoss wie immer die 
nachhaltige Wirkung seiner hageren Sätze. Natürlich war klar, dass Bert 
seine Frage philosophisch und nicht hygienisch gemeint hatte. Aber Ulle, 
der gerade versuchte, eines der losen Bretter mit einem Stein 
festzuklopfen, Ulle antwortete prompt: Nee, alles nur Duschen. Sag bloß, 
du warst die ganzen Monate noch nie im Duschraum?   

Bei Ulle dachte man oft, dass er naiv war. Wenn er aber dann seine 
blonde Tolle mit einer Kopfbewegung aus den Augen warf, die breite 
Stirn leicht runzelte und hochsah, merkte man, dass er einen nur frotzeln 
wollte. 

Die Zukunft, fuhr Bert unbeirrt fort,  ist tot. Woodstock, sagte er und 
faltete seinen langen Körper in Sitzposition, Woodstock war gestern.  

Wir kneteten unsere Joints in den Fingern und nahmen mit einem 
wissenden Blick unter den schweren Lidern einen Zug.  

Scheiße, schniefte Gunni mit rundem Sommersprossengesicht, möchte 
zu gern wissen, wie echtes Gras schmeckt. Er warf seine leere 
Salemschachtel ins Wasser und stieß mich an: He, old Henri, schieb mal 
noch `ne Lunte rüber!  

Rauch Efeu, knurrte ich, fingerte dann aber doch meine Schachtel aus 
der Hose.   

Gunni Illfeld war der Experimentierfreudigste von uns. Er hatte schon 
Efeublätter geraucht und in den Tafelschwamm onaniert. Zumindest 
hatte er das, wie ein rotlockiger Kobold auf dem Lehrertisch stehend, 
behauptet, und die Mädchen damit zu einem Kreischkonzert veranlasst. 
Jetzt hatte sich die tief stehende Sonne in seinem rotblonden Kraushaar 
verfangen und auch die Zeit hing irgendwo fest.  

Die Zukunft, hatte Ulle am morgen doziert, die Zukunft ist rot. Er 
richtete seine Tolle und ließ den Zeigestock wie ein General über die 
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Karte gleiten.  „Erde, Politische Übersicht, Maßstab 1: 90 000 000“. In 
seiner überzeugenden Schlichtheit hat dieses topographische Weltbild 
Millionen Schülerhirne geprägt. Und mancher vor uns hat sich, über den 
Atlas gebeugt, an seiner Heiligen Dreifarbigkeit ergötzt. Auch Klaus-
Ullrich Habelung, Ulle genannt, hatte rhetorisch die Farben verschoben, 
hatte dargelegt wie das schmutzige verwaschene Rot – liegt an den 
Druckereien, sagte der Lehrer – das matte Blau ablösen wird.  Da unten, 
die Länder in frischem Minzgrün, befreit vom Joch der Kolonisation, 
stoßen jetzt schon nach und nach von selber dazu. Das ist die 
Weltrevolution, Ulles stämmiger Rücken, schien noch breiter zu werden, 
das ist die Ablösung des Kapitalismus durch den Sozialismus eine 
Gesetzmäßigkeit, Ulle ballte die Fäuste, eine historische noch dazu.  

Na, na, Klaus-Ullrich, korrigierte Dr. Hertel nachsichtig, das mit der 
Weltrevolution ... erst kommt mal die Entwickelte Sozialistische 
Gesellschaft. Doch eines Tages, aber vielleicht schon im Jahr 2000, sagte 
der Lehrer, seht ihr hier alles rot.   

Wie? Alles oder alle?, kicherte es unter Gunnis rötlicher Korona 
hervor.  

Im Jahr 2000. Endlich Kommunismus: Jeder nach seinen Bedürfnissen. 
Wir dachten an Mädchen.  Wir rechneten aus, wie alt wir dann wären. 
Über 40. Verdammt, das war ja schon so gut wie tot. 
  
  

- 
  
Im Sommer des Jahres 2000 stand ich am Ufer der Elbe in Hamburg. Eine 
Kippe nach der anderen schickte ich auf die Reise ins Meer. Ich konnte 
mich nicht entschließen, das zu tun, weshalb ich hergekommen war. An 
der Nordsee, hatte ich gedacht, wäre ein guter Ort, einen Roman zu 
beginnen. Der Held meiner Geschichte sollte hier in Hamburg ein Schiff 
besteigen, um nach Indien zu reisen, ins Indien des Jahres 1568, ins Reich 
der Mogule.  
Es war einfach unmöglich, sich hier in dieser modernen lärmenden Stadt 
die beschauliche Hansestadt von einst vorzustellen. Doch ich wusste, 
dies allein war es nicht. Mein Held, ein entlaufener Mönch, weigerte sich 
regelrecht, mir hierher zu folgen, geschweige, dass er sich auf eine 
Hansekogge nötigen ließ, um den Religionshändeln des Kontinents zu 
entfliehen und am Ganges ein Reich der Toleranz und des Friedens zu 
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finden. Stattdessen lungerte er hier in den Kneipen herum. Was hinderte 
ihn, auf die Reise zu gehen? Was hielt ihn fest?  

Ich starrte auf die träge dahinströmenden Wasser und dachte, so ist 
das also, immer wieder stehst du am Ufer eines Flusses und starrst aufs 
Wasser. Ratlos. Ein Penner ließ sich auf der Bank hinter mir nieder. Er 
grüßte mich wie seinesgleichen. 

Ich musste mich dringend um meinen Sohn kümmern. Sieben Jahre 
hatte ich Ben nicht gesehen, eine zu lange Zeit. Während ich von Job zu 
Job hangelte und nebulösen Projekten, wie diesem Roman, hinterher 
zog, war mein Sohn herangewachsen. Ohne mich. Was Gina mir am 
Telefon gesagt hatte, konnte ich anfangs nicht glauben: Ben wollte in den 
Krieg. Er wollte sich freiwillig melden und dort runter, auf den Balkan, 
dieser Idiot. Als ich in seinem Alter war, da ... früher, da .. damals, da ... 
all diese dummen Sätze rumorten in meinen Kopf. Die Sätze krümmten 
sich, verschlangen und verknäuelten sich, kreisten und zeugten mit 
einem kleinen Urknall eine Idee: Die Band. Noch immer war ich ein 
völlig musikalischer Laie, hatte ein bisschen getextet und ansonsten die 
andern, vor allem Hubert, bewundert. Ich weiß nicht, ob ich ernsthaft 
glaubte, dass die Band noch einmal auftreten könnte. Wenn ich es mir 
vorstellte, dann sah ich mich neben Ben, meinen Sohn, im Publikum 
sitzen. 
... 
  
2. Kapitel 
  
Es muss an einem der letzten Junisonntage vor den Sommerferien 
gewesen sein. Ich war ziemlich zeitig gekommen, so gegen fünf. Zu 
Hause gab es zu der Zeit oft Ärger, mal waren es meine langen Haare, 
die nach Meinung meines Vaters eine Schande für die ganze 
Friseurinnung wären. Meine Eltern hatten damals ein Friseurgeschäft, so 
dass es mein Vater persönlich nahm, dass ich nicht  als  Muster seiner 
Haarschneidekunst durch die Gegend lief. 
Zwar sprang mir meine Mutter bei, die mir bescheinigte, dass der Junge 
schließlich jeden Samstag zwei Stunden mit Waschen-Kämmen-Fönen 
zubrächte. Da soll er doch zum Damenfriseur gehen, war die Antwort 
meines Vaters. Dieser blöde Witz gefiel ihm. Er hat ihn immer wieder 
gebraucht, offenbar als Wiedergutmachung für mein 
geschäftsschädigendes Verhalten. 
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Wenn es am sonntäglichen Kaffeetisch nicht gerade um den 
Niedergang der Sitten durch  Gammler und Negermusik ging, dann um 
die Zukunft des Friseurgeschäfts. Meine große Schwester war dazu 
ausersehen, den Laden zu übernehmen. Mein Vater, nachdem er den 
Goldenen Handwerksboden beschrieben hatte, warnte vor der Gefahr 
der Übernahme durch die Kommunisten, wenn sich kein Nachfolger 
fände. Er verlieh der Dringlichkeit seines Anliegens Nachdruck, indem 
er sich von Mutter Baldriantropfen auf Zucker träufeln ließ. 

Eins zwei ... Denkt doch mal ... drei vier ... an Papas Herz ... fünf  Was 
soll denn ... sechs ... werden ... sieben. So, Papa!  

Schwesterlein hat sich nicht beeindrucken lassen. Sie war entschlossen, 
nach Abschluss ihrer Lehre nach Leipzig oder Berlin zu gehen. Eine 
Sache, die ich gut verstand, wobei ich gleichzeitig fürchtete, dass Vater, 
wäre sie erst mal außer Reichweite, umdisponieren und mich zu seinem 
Nachfolger ausersehen könnte.  

Als Kind hatte ich oft stundenlang im Laden gesessen und inmitten 
des Dufts von Haarwässern und Zigarren, den Gesprächen der Männer 
gelauscht. Immer wieder hatte es in diesen Gesprächen Scherze, einzelne 
Worte und Wendungen gegeben, die ich nicht begriff, doch die gerade 
deshalb Nachrichten aus dem geheimnisvollen Leben der Erwachsenen 
enthielten. Ein Geheimnis meines Vaters stand in einem Schränkchen 
hinter Haarwasser und Shampoo-Flaschen: Wilthener Weinbrand. Das 
andere hing mit dem Krieg zusammen. Geschichten vom Krieg hörte ich 
am liebsten. Dann mischte sich Pulverdampf in den blauen 
Zigarrenrauch, die Schere klapperte und das Haarwasser duftete. Da 
ging es um eingefangene Spanferkel in der Ukraine oder  Kisten 
französischer Weine, die durch feindliche Artillerie bugsiert wurden. 
Mein Vater, der es sonst nicht unterließ, einer Neuigkeit eine noch 
neuere Neuigkeit hinzuzufügen und eine alte Geschichte mit einer noch 
älteren zu erklären, mein Vater schwieg zu diesen Anekdoten. Es war ein 
Schweigen, das er vergebens mit eifrigem Scherengeklapper zu 
übertönen versuchte.  

Nur einmal hörte ich ihn von einer Sava erzählen. Es  dauerte ein 
Weilchen, bis ich begriff, dass Sava nicht der Name einer Frau, sondern 
ein Nebenfluss der Donau war. 

Nun, tönte es aus dem Rasierschaums seines Kunden, muss ja nicht 
viel los gewesen sein da unten im alten Banat. 

Was soll gewesen sein, schnaufte mein Vater und strich das Messer 
übers Leder, wie das so ist in Gefangenschaft: Läuse und Kohldampf. 
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Aber, fügte er versonnen hinzu, schöne Ikonen hatten die in ihren 
Kirchen. Ich meine, in denen, die noch standen. 
Läuse und Kohldampf, fand mein schulgeschärftes Bewusstsein, waren 
eigentlich eine sehr gelinde Strafe dafür, dass man einen Krieg 
mitmachte. Es dauerte nicht lange, da fand ich die 
Friseurladengespräche nur noch kleinbürgerlich und öde. Vielleicht lag 
es auch daran, dass der Raum zwischen den Geschichten auf dem 
Frisierstuhl und denen aus dem Schulbuch für mich immer schwerer 
auszufüllen war. So beschloss ich irgendwann, dass ein Leben in Anzug 
oder Blaumann mit Halblangschnitt und Blasmusik völlig uninteressant 
war.  
... 

  
In der „Sonne“ saßen manchmal  echte Revolutionäre. Eigentlich 

waren es Studenten, die ihm Kalibergwerk ihr Praktikum machten. 
Immerhin, so hatten Ulle und ich festgestellt, sahen sie so aus, wie wir 
uns Revolutionäre vorstellten. Sie trugen Karl-Marx-Bärte, sehr viel 
längere Haare  und Jeans, die echter schienen selbst als Berts Original-
Levis. Sie hatten früher, irgendwann vor sehr langer Zeit, auf denselben 
Schulbänken gesessen wie wir. Und dass es sie gab, war für uns der 
lebende Beweis, dass man nicht zwangsläufig zum Spießer werden  
musste.  

Mit Ulle konnte man übrigens am besten über die Revolution reden. 
Diese ganze Friedliche Koexistenz ist doch Scheiße, sagte er. Derweil wir 
warten, dass der Imperialismus zusammenbricht, bringen die Amis in 
Vietnam die Kinder um. Finster blickte er unter seinen seidig blonden 
Haaren hervor. Man müsste diese Schweine gleich zur Sau machen, 
grollte er.  Aber was das hier bei uns noch werden soll, weiß ich auch 
nicht. Seit ich denken kann, kriegt mein Alter beim Westfernsehen 
feuchte Augen. Da gibt’s alles, ist sein Lieblingsspruch. Und dann fängt 
er an rumzujammern, weil in seiner Käsefabrik wieder mal irgendein 
Ersatzteil fehlt. - Jedem nach seinen Bedürfnissen: Du gehst in Laden 
und sagst: Das, das und das. Und packen sie mir das gleich auch noch 
ein. Und alles ohne Geld!  Wie soll das gehen!? Vor allem, wenn die in 
der Westwerbung immer neuen Mist anpreisen. Soviel kann man bei uns 
gar nicht herstellen. 

Lass mal Ulle, sagte ich, im Kommunismus gibt’s kein Westfernsehen 
mehr.  Schließlich war klar, dass die Welt im Jahr Zweitausend 
kommunistisch sein würde. Nicht etwa, weil Hertel das sagte, sondern 
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weil Ulle und ich davon überzeugt waren. Denn im Jahr Zweitausend 
würde auch der letzte  Spießer, Hertel eingeschlossen, ausgestorben sein. 
Und der Kapitalismus sowieso. Was uns nicht ganz klar war, ob er 
zuerst faulen und dann sterben würde oder umgekehrt. Nach dem 
Geruch der Westpakete zu schließen, würde er wohl zuerst sterben 
müssen und dann verfaulen. 

Vielleicht, überlegten wir, sollten wir später nach Dresden gehen. Die 
würden bestimmt als Erste im Kommunismus sein. Eines jedenfalls war 
sicher, eines Tages würden auch wir solche Bärte wie die Revolutionäre 
in der „Sonne“ tragen. Auf dem Heimweg begann Ulle mit seiner 
chorgestärkten Stimme zu singen, ich stimmte vom Bier ermutigt ein: 
Brüder zur Sonne zur Freiheit ... Und das war überhaupt nicht ironisch 
gemeint. Zumindest nicht von mir.  
  
  

- 
  
  
Als ich im Sommer 2000 in Magdeburg Station machte, um Ulle für einen 
Bandauftritt zu werben, verwöhnte mich seine Lieblingsfrau mit 
gefüllten und in Olivenöl gebackenen Weinblättern. Ulle trällerte, in der 
Küche mit der Zubereitung weiterer südländischer Delikatessen 
beschäftigt, das Spanienlied. Die Heimat ist weit, doch wir sind bereit ...  
Er hatte eine wirklich schöne Stimme und die kam immer näher. Und 
plötzlich schlug mir seine breite Hand auf die Schulter, dass mir der 
Rotwein aus dem Glas schwappte.  

Mensch Junge, sagte er, brauchst nicht gleich feuchte Augen zu 
kriegen. Nachher kommst du mit zum Squash, da werden wir es der 
Mauer noch mal so richtig zeigen. - Die Vergangenheit, du kannst sie so 
oft du willst an die Wand hauen, sie kommt garantiert zurück. Und 
wenn du nicht aufpasst, dann knallt sie dir an die Stirn und das Match 
ist verloren. ... 

  
 

  
  
  


