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Eine blaue Bohmerland

Reinhard Stockel

Leseprobe

Wenn mein GrolRRvater nicht den Motor seines Motorrads vergraben hatte, ware das Ding
langst verrostet eingegangen in den Boden der Ukraine oder der Ardennen. Wenn man dann
wiRte wo, lieBe sich moglicherweise noch heute ein Stlick rostiges Blech finden und unter
dem abblatternden griinen Militaranstrich kdnnte man die originale blaue Farbe sehen.
Wenn das so wadre, stiinden hier in meiner Wohnung nicht sieben Motorrader der
verschiedensten Marken und Baujahre und noch mal acht im Keller — zwei blaue sind
darunter und seit kurzem eine, nein nicht irgendeine, die Bohmerland.

Vermutlich ware meine Frau dann mit meinem Sohn nicht ausgezogen.

Wenn das so waére, dann, verstehen Sie das Dilemma, wiirde ich aber nie mit meinem Sohn
auf der blauen Bohmerland die Allee hinaus aus der Stadt fahren kénnen, weil dann mein
Sohn zwar bei mir ware, aber keine Bohmerland.

Allerdings sdRen Sie dann auch nicht hier, auf meinem einzigen Stuhl und (berlegten,
welches der Motorrader Sie pfanden sollen.

Von mir aus alle, nur das eine nicht, nicht die Bohmerland!

Natlirlich haben Sie recht, ein Motorrad gehort auf die StraBe, nicht in die Wohnung, eine
Scheune oder ein Museum. Genau so wenig wie eine Katze ins Haus gehort. Die natlrliche
Ordnung der Dinge muR gewahrt bleiben. Glauben Sie mir, ich weil}, wovon ich rede. Wir

hatten friher selber eine Katze.

Wir hatten eine Katze, ein Pferd und einen Hund. Die Katze durfte das Haus nicht betreten,

weil sie irgendwann einmal unters Sofa geschissen hatte. Wenn es ihr doch gelang, ins Haus
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zu huschen, begann eine wilde Jagd mit Flichen und fliegenden Pantoffeln. Eine Katze

gehort nicht ins Haus. Sie gehort auf den Hof, in die Scheune, in den Stall.

Im Stall hatte auch das Pferd zu bleiben, sofern es nicht einen Wagen oder ein Ackergerat zu
ziehen hatte. Manchmal aber kam etwas Uber das Pferd, das meine GroRmutter als
Freiheitsdrang bezeichnete. Es schlug mit den Hufen solange gegen die Stalltir, bis diese
aufsprang und das Pferd wild schnaufend um den Misthaufen galoppierte. Wenn unser Hund
hingegen sich in Nachbars Hilihnergarten herumtrieb, hief’ das Frefgier. - FrelRgier und
Freiheitsdrang sind manchmal schwer zu unterscheiden. -

Jedenfalls, so schien mir, weigerten sich die Tiere, den ihnen von den Menschen
zugewiesenen Platz einzunehmen.

Da war das alte Motorrad geduldiger. Es war ein blaues Motorrad. Ich nannte es Mohikaner.
Den Namen Mohikaner verdankte das Motorrad einem Irrtum, meinem Irrtum. Bevor ich
ihm begegnete, gehoérte es zu meinen Lieblingsbeschaftigungen, den groflen Jungs zu
zusehen, wie sie Regenwirmer auf Sicherheitsnadeln spieten und damit Stichlinge aus dem
Dorfteich angelten. Einmal unterhielten sie sich Uber Indianer. Die Pferde der Indianer,
erfuhr ich, sollten viel kleiner als unseres sein. Ich stellte mir vor, dass sie klein genug waren,
so dass auch ich darauf reiten konnte. Dem Gesprach entnahm ich, dass diese Pferde
Mohikaner und die Indianer zum Stamme der Mustangs gehorten.

Eines Tages offnete ich die kleine Tlr im grofBen Tor der Scheune auf unserem Hof. Ich weil
nicht, ob ich die Scheune das erste Mal betrat. Ich weiR nur, dass ich an diesem Tag eine
Entdeckung machte.

Da stand er, mit Stroh, Staub und HihnerscheiBe bedeckt, mein Mohikaner. Und als ich mit
dem Finger Uber die verstaubte Blechhaut strich, war es, als brdache ein Streifen blauen
Himmels durch eine graue Wolkendecke. Er hatte genau die richtige GroRe um einen etwas
klein geratenen, aber um so tapfereren Mustang wie mich zu tragen.

Nachdem ich der GroBmutter am Abend von meinen erfolgreichen Biffeljagden berichtet
hatte, horte ich sie durch die Tur des Schlafzimmers mit der Mutter reden.

Der Junge, sagte sie, hat eine grolRe Imagination.

O je, sagte die Mutter, auch das noch.

Mein Leben als Mustang wdhrte einen Sommer lang. Als ich im nachsten Fruhjahr die

Scheunentiir 6ffnete, hatte sich mein blaues Pferd in ein Motorrad verwandelt. Inzwischen
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konnte ich entziffern, was auf den Tank geschrieben stand: Béhmerland. Anfangs klang

dieser Name nach einem fernen Land voll dunkler Walder, klaren Seen und weiten von
Biffeln durchzogenen Prdrien, spdter aber erinnerte er mich eher an Vaters
sonntagvormittagliche Blasmusik im Radio. Jedenfalls behielt das Motorrad den Namen
Mohikaner und ich schwang mich auf den Sitz. Dass der Motor fehlte, hatte in dieser Phase
meiner Bekanntschaft mit dem Mohikaner allerdings noch immer keine Bedeutung. Eher
schon die Farbe Blau. Mir war klar, nur mit einem blauen Motorrad konnte man wirklich ins
Blaue hinein fahren, in den Himmel hinein zum Beispiel. Wie die Schwalben, die einen eben
noch mit ihrem Sturzflug erschreckten, im ndachsten Moment hoch aufstiegen, sich in einen
Punkt verwandelten und schlieRlich in ein Stiick des unendlichen Blaus, aus dem sie
irgendwann zwitschernd wieder auftauchten, um Uber dem Misthaufen nach Fliegen zu
jagen.

Die Farbe Blau jedenfalls und Motorrad gehorten fiir mich zusammen. Und noch lange Zeit
spater, mulSte ich beim Anblick eines schwarzen oder bordeauxroten Motorrades denken:
Das ist doch gar kein richtiges Motorrad.

Das Motorrad gehorte ibrigens meinem GroRvater. Doch der GroRvater fuhr nicht mit dem
Motorrad, weil er, wie die GroBmutter sagte, im Krieg geblieben war. Der Krieg hatte
irgendwann friher stattgefunden, da aber GroRRvater dort geblieben war, mufite der Krieg
noch da sein.

Vor meiner Zeit mit Mohikaner ware ich manchmal gerne bei Tante Almuth und ihrer
Schokolade in der Stadt geblieben. Manchmal gab sie mir in buntes Stanniolpapier
eingewickelte kleine Schokoladentéfelchen. Sorgfaltig wickelte ich die Schokolade aus ihrer
Umhillung und gab der Tante das Papier zurlick. Sie verzierte damit vertrocknete
Getreidehalme in ihrer Vase, so dass Uber die vielen Besuche bei ihr ein bunter StrauR von
glanzenden Schokoladenerinnerungen entstanden war.

Schokolade war also etwas was zuerst glanzte, dann duftete, dann st} schmeckte und
schliefRlich klebte; erst an den Handen, dann an der Hose. Deshalb konnte ich auch nie lange
bei Tante Almuth bleiben. Denn so, sagte die Mutter und ernannte mich zum Mann, kann
man doch nicht 'rumlaufen.

Ich stellte mir vor, dass der GrolRvater im Krieg geblieben war, weil es dort Schokolade gab.

Und ich dachte, dass Erwachsene Kindern, Katzen und Pferden offenbar etwas voraus
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hatten: Sie konnten bleiben, wo es ihnen gefiel, auch wenn sie klebrige Flecken auf der Hose

hatten. Denn was konnte, des GrolRvaters Bleiben im Krieg anderes bedeuten, als dass er
dort bleiben wollte.

Manchmal saf? ich auf dem blauen Motorrad und war Melder. Einmal bekam ich von Tante
Almuth zum Geburtstag einen Beutel bunter Schokoladentafelchen geschenkt.

Ich bin sofort zum Groldvater an die Front gefahren. Wir saRen im Schiitzengraben, allen
Schokolade und schossen mit bunt glanzenden Stanniolkugeln zum Feind hinlber.

Natdlrlich wuRte ich bald, dass der Krieg eine ernste Sache war. Unser neuer Fernseher half
mir, zu erkennen, dass Schokolade auch dort knapp war und dass man, statt buntes
Stanniolpapier auf gackernde Hihner, Handgranaten auf Panzer warf. Wenn man mit
solchen Handgranaten am Giirtel gegen ein Maschinengewehrnest stiirmte, dann war man
ein Held. Ich war sicher, GroBvater war so ein Held und deshalb brauchte ihn der Krieg noch
immer. Und deshalb brauchte der GroRvater eine schone Sanitdterin, die nach den
Heldentaten seine Wunden verband.

Da ich mich im Leben schon einigermafen auskannte, sagte ich der Grolmutter lieber nichts
von der Sanitaterin. Auch flirchtete ich, wieder der Imagination verdachtigt zu werden.

So einen Stern, wie die Sanitaterin an ihrer Mitze trug, malte ich auf den Tank meines
Motorrads. Gemeinsam mit GroRRvater und der schonen Sanitaterin jagten wir die Faschisten
in Gestalt meines ausgedienten Teddybdren und der Hiihner aus unserer Scheune. Dieser
Krieg war meine schonste Zeit.

Der Schulaufsatz ,,Mein Vorbild“ setzte ihr ein jahes Ende. Wahrend die anderen einen Mann
mit Namen Ernst Thalmann, genannt Teddy, zu ihrem Vorbild auserkoren, schrieb ich tber
meinen GroRvater. Ich vergaB nicht, neben seinen Heldentaten im Krieg, zu erwdhnen, dass
er nie in der Nase gebohrt, keine schlechten Worte aus seinem Mund und aus dem
Gegenstick keine schlechten Winde entlassen hatte. Zumindest hatte ich das den
Vorhaltungen der GroBmutter entnommen, wenn mir derlei widerfuhr.

Immerhin, so konnte ich anfligen, kénne mein GrolRvater, nach Aussage meiner GroRmutter
stolz auf mich sein, da ich das Geschirrtuch gut zu handhaben wiifte.

Ich durfte als einziger meinen Aufsatz vorlesen. Als ich das letzte Wort meines Aufsatzes
vorlas, splrte ich, dieses Wort fiel in die Stille wie ein Stein in einen Abgrund. Der Abgrund
war tief, der Stein fiel und fiel. Und dann schlug er auf.
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Der Sitz des langen Dieter schlug, als er aufsprang, krachend an die Lehne.

Dem sein Opa, rief er, war in der Wehrmacht. Ich weil} das genau von meinem Opa und der
war im KZ gewesen, wie unser Teddy. Ein Faschist war dem sein Opa und ein Vorbild lange
nicht!

Der Lehrer nickte verstandnisvoll und sagte nur: Ich weil. Dann zog er ein Biichlein aus der
Tasche, da waren viele Fotos drin. Rauchende Soldaten neben Menschen, die an Stricken
hingen. Einer stand lachend neben einer Grube, in der Menschen lagen. Die Stunde dauerte
sehr sehr lange.

Als ich aus der Schule kam, saR die GroRmutter in der Stube und weinte: Zwischen ihren
Schluchzern schimpfte sie: der Schuft, der herzlose Schuft. In ihren Handen hielt sie einen
Brief mit einer fremdlandischen Briefmarke.

Ich mul8 die GroBmutter, die ich zuvor nie weinen gesehen hatte, ziemlich verdutzt
angesehen haben. Sie strich mir Gber den Kopf und sagte: Dein GroRvater, er — die
Schluchzer fielen wieder Uber sie her - er ist ein Schuft. Ach, wie kann einer nur so herzlos
sein ...

Ich nickte verstandnisvoll und sagte nur: Ich wei3, Oma, ich weif3!

Ich lief in die Scheune. Wiitend trat ich gegen das Motorrad. GrolBvater hatte kein Herz und
das Motorrad keinen Motor. Ich wuRte nicht, woher meine Wut kam, aber ich wuRte sie war
sehr groB. Und dass sie mit Weibertranen durchmischt war, machte mich noch wiitender. Ich
glaube nicht, dass die in der Scheune anwesenden Hiihner an jenem Tag noch in der Lage
gewesen waren, Eier zu legen. Dem Plischbaren kostete meine Wut zusatzlich zu seinen
bisherigen Kriegswunden ein Bein.

Dann lag ich im Stroh und gedachte meiner Zeit vor dem Krieg als ich noch ein Mustang war
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